
NAVIGAZIONE

LATITUDINE 65° 48’ SUD, LONGITUDINE 65° 7’ OVEST: SONO LE COORDINATE DEL PUNTO 
PIÙ MERIDIONALE RAGGIUNTO IN UN VIAGGIO IN BARCA A VELA DA PUERTO WILLIAMS, 

IN CILE, ALLA PENISOLA ANTARTICA, ATTRAVERSO IL TORMENTATO CANALE DI DRAKE 
di Carla Sacchi

IL MIO GRANDE      SUD

COLONNA SONORA: Vete de mí, SÍLVIA PÉREZ CRUZ
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La prua metallica della Pelagic 
Australis fa capolino da una 

piattaforma di ghiaccio 
presso Enterprise Island.
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NAVIGAZIONE

imbarco era previsto 
a Puerto Williams, 
nell’estremo sud del Cile, 

e io ero atterrata a Ushuaia, 
in Argentina. Per giorni non 
ci sarebbero stati traghetti per 
attraversare il canale di Beagle 
e l’unica opzione era il gommone. 
Mi ritrovai così su un canotto 
lungo più o meno quattro metri, 
con due panchette a poppa per 
i passeggeri e i bagagli di tutti 
ammucchiati a prua, una pila alta 
coperta da un telo di plastica 
che avrebbe dovuto proteggerli 
dagli spruzzi. Al molo di Puerto 
Navarino ci aspettava un pulmino, 
che in un’ora di viaggio nel 
bosco ci portò nella “città” 
più meridionale del pianeta. Per 
Capodanno raggiunsi l’equipaggio 
e brindammo insieme allo Yacht 
Club Micalvi, che ha sede in 
un battello appoggiato al fondale, 
dove si cammina su piani 
inclinati. Latitudine 54° 56’ 
Sud, longitudine 67° 58’ Ovest: 
è il più a sud del mondo.
Il primo gennaio mi ritrovai davanti 
alla barca a vela di 22,5 metri – 
l’aspetto era ragionevolmente 
solido e spartano – con la quale 
avrei navigato per tre settimane di 
quell’estate antartica, un desiderio 
che si era manifestato qualche 
mese prima e si era concretizzato 
con la prenotazione dell’ultimo 
posto disponibile a bordo della 

L’

metà strada, la notte svaporò 
gradualmente fino a svanire. 
La luce continua dava una sorta 
di ebbrezza. Il vento calò, 
procedemmo a vela e a motore 
insieme, oscillando sulle alte 
onde lunghe, finché ci ritrovammo 
avvolti dalla nebbia, causata 
dall’improvviso incontro di acqua 
a temperature e densità diverse. 
Eravamo nella fascia di 
convergenza antartica, che si 
dipana tutta intorno al continente 
bianco, serpeggiando tra i 48° 
e i 61° Sud. Larga da 30 a 50 
chilometri, è il fronte di contatto 
fra le acque fredde dell’Oceano 
Australe e quelle relativamente 

Pelagic Australis. Costruita 
in alluminio, materiale leggero 
eppure resistentissimo e quindi 
adatto per muoversi nel ghiaccio 
frantumato dei mari polari, 
da maggio del 2021 è passata 
a una seconda vita, entrando 
nella flotta di Greenpeace. 
Salpare è sempre un momento 
intenso e qua lo è ancora di più. 
Caso volle che al Micalvi fosse 
ormeggiato anche Ada 2, il 15 
metri con cui Isabelle Autissier 
ha fatto più volte rotta per 
il continente bianco: dalla prima 
esplorazione, durata due mesi, 
è scaturito anche un libro, 
Verso il Grande Sud, che alterna 
il diario di bordo della grande velista 
con quello del suo compagno di 
viaggio, lo scrittore Erik Orsenna, 
membro dell’Académie Française. 
Autissier venne a salutare la 
nostra partenza, rendendola 
ancora più speciale. 
Ad aspettarci c’era il canale 
di Drake, il tormentato tratto 
di mare che separa Capo Horn 
dalle Shetland Meridionali, quasi 
un migliaio di chilometri in cui 
Atlantico e Pacifico si incontrano 
e si scontrano, senza che alcuna 
terra emersa intralci la corsa 
dei fortissimi venti occidentali 
australi, che fanno il giro del globo 
senza attriti e senza deviazioni, 
generando la lenta ma possente 
corrente circumpolare antartica. 

Il passaggio porta il nome 
(attribuitogli a posteriori) di Sir 
Francis Drake, che nel 1578 – 
a bordo della sua Pelican, 
ribattezzata Golden Hinde – si era 
ritrovato accidentalmente a sud 
della Terra del Fuoco, fra i 55° e 
i 57° di latitudine. Allora si credeva 
che lo stretto di Magellano fosse 
la via d’acqua di connessione fra 
Atlantico e Pacifico e che la Terra 
del Fuoco fosse una propaggine 
della Terra Australis Incognita; 
Capo Horn non era ancora stato 
individuato. Pur non sapendo di 
essere in un (vastissimo) stretto, 
Drake aveva però capito che oltre 
la punta del Sudamerica c’era 

mare aperto, una porta ben più 
ampia di connessione fra i due 
oceani. L’Antartide, se esisteva, 
doveva essere molto lontana. 

Senza legge, senza Dio
Per raggiungere le Shetland 
Meridionali navigammo tre giorni 
e tre notti, affrontando i 
Cinquanta urlanti, i furiosi venti 
che soffiano tra il 50° e il 60° 
parallelo Sud. Come recita 
un vecchio detto marinaresco, 
oltre i 40° (spazzati dai Quaranta 
ruggenti) non c’è più legge, 
oltre i 50° non c’è più Dio. Noi 
tagliammo anche l’immaginaria 
linea dei 60°, spingendoci verso 

il Circolo polare antartico, nel 
territorio estremo dei Sessanta 
stridenti. Il canale di Drake 
si dimostrò all’altezza della sua 
fama. Il mare era formato e rotto, 
imponenti e caotiche masse 
d’acqua schiumosa strapazzavano 
lo scafo, impedendogli di trovare 
un passo regolare, un suo ritmo. 
Il vetro della tuga sembrava l’oblò 
di una lavatrice. L’equipaggio – 
il comandante Miles Wise, 
la vice Laura Parish, il marinaio 
David Roberts, alcuni russi 
e io – era organizzato in turni 
di navigazione di quattro ore. 
Qualcuno fu sopraffatto dal mal 
di mare e sparì in cabina. A circa 

Ormeggio al relitto della 
Governoren, nel Foyn Harbor 
a Enterprise Island. La 
nave-fabbrica norvegese 
– adibita alla caccia alla 
balena, all’estrazione del 
grasso, alla produzione, 
allo stoccaggio e al trasporto 
dell’olio – prese fuoco il 27 
gennaio 1915. Il capitano 
riuscì a farla arenare e a 
salvare tutto l’equipaggio. 
A lato, in navigazione 
presso Capo Horn.
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più calde di Atlantico, Pacifico 
e Indiano, una barriera climatica 
e biologica quasi insormontabile: 
ciò che è a sud resta a sud, 
ciò che è a nord resta a nord. 
Dopo 600 miglia gettammo 
l’ancora a Deception Island, 
latitudine 62° 58’ Sud, 
longitudine 60° 39’ Ovest. 
“Ingannevole” perché – a dispetto 
dell’apparenza – non è una terra 
“piena”, ma un anello allagato 
dal mare, con un accesso ben 
nascosto. Si tratta della grande 
caldera di un vulcano ancora 
attivo: due eruzioni negli anni 
60 hanno distrutto la base 
scientifica cilena e svuotato quella 

La terra nera, il ghiaccio, 
l’acqua fumante: 
Deception Island è la caldera 
di un vulcano attivo del 
diametro di 12 chilometri circa 
(qui a lato). Uno stretto 
passaggio (Neptune’s 
Bellows) permette l’accesso 
alla grande baia interna 
(Port Foster): sulla spiaggia 
della Whalers Bay ci 
sono i relitti di imbarcazioni 
(in basso, a sinistra) e 
dell’ex stazione baleniera 
norvegese Aktieselskabet 
Hektor, operativa fino 
al 1931 (in questa foto).

britannica. Ora, in estate, sono 
operative la stazione argentina 
Decepción e la spagnola Gabriel 
de Castilla. La neve contrastava 
con la sabbia e la roccia nera. 
Si scorgevano i tristi resti della 
base baleniera norvegese 
Aktieselskabet Hektor, tank 
arrugginiti, i relitti della Biscoe 
House e di imbarcazioni di legno. 
Fu lì che incontrammo i nostri 
primi pinguini (di Adelia) e 
facemmo un bagno in una zona 
di acqua fumante. Il corpo fu 
turbato dal violento contrasto fra 
l’acqua molto calda in superficie 
(per 5-10 centimetri) e quella 
freddissima subito sotto. 

Riprendemmo la navigazione 
verso sud, cominciando a 
familiarizzare con gli iceberg. 
Nello stretto di Gerlache, fra 
l’arcipelago di Palmer e la Terra 
di Graham, l’aria era secca. 

Incontri ravvicinati
Latitudine 63° 13’ Sud, 
longitudine 60° 40’ Ovest: 
è il punto del primo incontro con 
una balena, uno sbuffo di acqua 
vaporizzata, lento e potente, 
il dorso e la coda per il gran finale. 
Poi iniziò a nevicare fitto. Vestita 
con vari strati termici sotto la 
rigida cerata oceanica con il 
cappuccio tirato sul cappello di 

pile, il viso protetto da maschera 
da bufera e occhiali da sci, 
salvagente gonfiabile, stivali 
e guanti spessi, che però devono 
permettere di tenere la presa e 
lavorare, andai a prua ad avvistare 
il ghiaccio. Gli iceberg si vedono 
nel radar, ma i piccoli blocchi 
galleggianti non vengono rilevati 
e possono produrre danni seri allo 
scafo, ma soprattutto all’elica. 
Raggiunta la piccola Enterprise 
Island, ormeggiammo a un grande 
relitto di nave arrugginito, riverso 
su un fianco, che ospitava un nido 
di coraggiose ed eleganti sterne. 
Finalmente gonfiammo i kayak 
rossi, calandoli agganciati a una 

drizza. Con cerata stagna 
e salvagente rigido, ci salii con 
cautela. Poi – con il nuovo punto 
di vista a filo d’acqua – fu 
un pagaiare felice tra iceberg 
di diverse dimensioni, tenendosi 
a debita distanza, perché a volte 
si rovesciano o cadono pezzi 
di ghiaccio. Sfumati di turchese 
e verde, fanno da zattere 
a grosse foche indolenti. 
A Paradise Harbour ancorammo 
vicino alla base argentina 
Almirante Brown e scendemmo 
per la prima volta sulla Penisola 
Antartica. La tappa successiva 
fu Port Lockroy, nella dirimpettaia 
isola di Wiencke, dove la ex 

“Base A” del 1944 – l’unica 
sopravvissuta dell’Operazione 
Tabarin, nome in codice di una 
spedizione britannica segreta 
in Antartide durante la Seconda 
guerra mondiale – è stata 
riconvertita in piccolo museo con 
ufficio postale. Le casette sono 
arredate con gli oggetti delle 
spedizioni, con l’abbigliamento 
degli esploratori, sci, racchette da 
neve, vecchie scatolette di 
conserva, stoviglie, strumenti 
scientifici. All’esterno i pinguini 
erano ovunque e l’aria era pervasa 
dall’odore acre delle loro deiezioni. 
La navigazione continuò per 
l’isola Galindez, dove sorge la base 
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NAVIGAZIONE

scientifica ucraina Vernadsky, 
operativa tutto l’anno. C’è 
un bellissimo e inaspettato bar. 
Fu una sera speciale, con un 
tramonto infinito di colori 
cangianti, con il sole che 
sembrava sul punto di sparire, 
ma poi risorgeva, e il tramonto – 
o l’alba? – continuava. 

Zigzagando fra i ghiacci
Avremmo voluto navigare fino al 
Circolo polare antartico, latitudine 
66° 33’ Sud, ma il ghiaccio 
progressivamente ci bloccava. 
Facevamo lo slalom, ma si vedeva 
sempre meno acqua. Siamo saliti 
sull’albero, in crocetta, per cercare 

un ipotetico percorso tra pancake, 
placche di ghiaccio e iceberg 
spostati dalle correnti e dal vento, 
ma la via non si trovava. Latitudine 
65° 48’ Sud, longitudine 65° 7’ 
Ovest: questo fu il nostro Sud 
estremo. Festeggiammo 
attingendo alla cambusa nella 
sentina di poppa, un frigorifero 
che non richiedeva energia per 
mantenere la temperatura. Due 
balene si abbuffavano di krill. Una 
foca leopardo si muoveva sotto 
un cielo cupo, mentre sfilavamo 
fra imponenti iceberg dalle 
forme straordinarie, enormi solidi 
dalla geometria perfetta. Nel 
controluce del tramonto, l’acqua 

pareva un deserto popolato 
di grandi piramidi e giganteschi 
parallelepipedi sdraiati. Indaco, 
azzurro, verde, in alcuni punti 
blu profondo. 
Sulla via del ritorno il tempo 
peggiorò, le raffiche si fecero 
imponenti e all’ancora fummo 
costretti a spostare, spingendoli 
a mano, alcuni piccoli iceberg che 
premevano sulla plancia di poppa. 
Navigammo tra le isole di Brabant 
e di Anvers; le Melchior Islands, 
nel mezzo, furono la nostra 
ultima tappa in Antartide. Fatto 
il rifornimento d’acqua, ricavata 
dal ghiaccio, eravamo pronti a 
riattraversare il canale di Drake, 
passando questa volta da Capo 
Horn, un luogo di pellegrinaggio 
per i velisti. Con cattivo tempo 
è bene tenersene lontani. Il nostro 
passaggio fu con onda media 
e cielo cupo, vele ridotte per 
il vento che rinforzava, pioggia. 
Un volo di albatri, una coppia di 
delfini accanto allo scafo. Arrivati 
a Puerto Williams, i ragazzi russi 
sbarcarono, io tornai a Ushuaia 
in vela con Miles, Laura e David. 
Risalimmo il canale di Beagle 
con un cielo bellissimo a poppa 
e un fronte color antracite a 
prua. Vicini all’ingresso del porto 
di Ushuaia arrivò la tempesta. 
L’anemometro registrò una raffica 
di 70 nodi. Fu l’ultimo, generoso 
saluto di queste latitudini. 

L’ex “Base A” del 1944, che fu 
stazione di ricerca britannica 
fino al 1962, è oggi un museo 
(a lato; sotto, razioni di cibo). 
Si trova sulla Goudier Island 
a Port Lockroy, baia dell’isola 
di Wiencke. In basso, 
a sinistra, in kayak presso la 
Penisola Antartica. Nell’altra 
pagina, la Pelagic Australis 
fa tappa alla Galindez Island. 
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